radiobalkanfox
Malo je pjesama koje su tako snažno obilježile jednu generaciju kao “Smells Like Teen Spirit” grupe Nirvana. Pjesma koja je početkom devedesetih grunge iz alternativnih klubova dovela u samo središte popularne kulture postala je simbol mladenačkog nezadovoljstva, apatije i pobune. No jedna od najpoznatijih pjesama u povijesti rocka svoje ime duguje nečemu mnogo manje spektakularnom, dezodoransu pronađenom na polici trgovine.
Priča počinje u kolovozu 1990. godine u Olympiji u američkoj saveznoj državi Washington. Tobi Vail, tadašnja djevojka Kurta Cobaina i članica grupe Bikini Kill, bila je u trgovini sa svojom prijateljicom i kolegicom Kathleen Hannom. Među proizvodima su ugledale dezodorans neobičnog naziva Teen Spirit.
– Počele smo se smijati jer nam je ime bilo komično. Tko uopće nazove dezodorans “tinejdžerski duh”, kako bi trebao mirisati? Poput znoja? Ili možda svlačionice? – komentirala je Hanna za Double J 2016. godine.
Iste večeri druženje se nastavilo uz alkohol. Hanna je završila u Cobainovu stanu, gdje je pronašla marker i na zidu napisala rečenicu koja će, sasvim slučajno, postati dio povijesti popularne glazbe: “Kurt smells like Teen Spirit”. Drugim riječima, Kurt miriše poput Teen Spirita.
Music – Nirvana – Le Zenith, Paris |
Problem, ili, kako se poslije pokazalo, sretna slučajnost, bio je u tome što Cobain nije znao da Teen Spirit predstavlja marku dezodoransa. Poruku je protumačio potpuno drukčije. Budući da su razgovarali o mladenačkoj pobuni i revoluciji, zaključio je da mu Hanna zapravo poručuje kako u sebi nosi “duh mladih”, odnosno da na neki način predstavlja ono što njihova generacija osjeća.
– Nisam imao pojma da taj dezodorans. Otkrio sam ga nekoliko mjeseci nakon što smo objavili singl – komentirao je Cobain.
Od prekida veze do nove pjesme
Nakon što su Cobain i Vail prekinuli vezu krajem 1990., Cobain je dio frustracija i osjećaja pretočio u nove pjesme. Među njima počela se oblikovati skladba koja je postala najveći hit Nirvane.
U tekstu su ostali tragovi njegovih osobnih odnosa, ali pjesma je istodobno sadržavala niz neobičnih, fragmentiranih i naizgled nepovezanih slika. Upravo je ta kombinacija osobnog nezadovoljstva, ironije, društvene frustracije i namjerno nejasnih stihova omogućila slušateljima da u pjesmi pronađu vlastito značenje.
Cobain je imao i vrlo ambicioznu ideju. Želio je, kako je poslije rekao, napisati “ultimativnu pop-pjesmu”.
Jedna od ranih zamisli navodno je bila da skladbu nazove “Anthem”, no Tobi Vail upozorila ga je da Bikini Kill već ima pjesmu toga naziva. Cobain se tada sjetio poruke koju mu je Hanna napisala na zidu. Kontaktirao ju je i zatražio dopuštenje da upotrijebi izraz “Smells Like Teen Spirit”.
Hanna je pristala, vjerojatno ni ne sluteći kakav će život ta slučajna pijana dosjetka uskoro dobiti.
Ni članovi Nirvane isprva nisu bili oduševljeni
Danas se uvodni gitarski riff pjesme prepoznaje nakon samo nekoliko sekundi, ali prvi dojmovi unutar benda nisu bili osobito obećavajući. Kada je Cobain predstavio ideju Krist Novoselić nije odmah prepoznao njezin potencijal. Rana verzija uglavnom se sastojala od gitarskog riffa i refrena, a Novoseliću se pjesma činila gotovo smiješnom.
Ni Cobain nije smatrao da je riff posebno originalan. Bio je svjestan njegove sličnosti s pjesmom “More Than a Feeling” grupe Boston. Ipak, tijekom zajedničkih proba skladba se počela mijenjati. Novoselić je predložio sporiji tempo i pomogao oblikovati dionice strofa, dok je Dave Grohl svojim snažnim bubnjarskim stilom pjesmi dao dodatnu eksplozivnost.
Postupno je nastala struktura po kojoj je “Smells Like Teen Spirit” postao prepoznatljiv: mirnije, gotovo suspregnute strofe koje iznenada eksplodiraju u glasnom refrenu.
Takav kontrast između tihog i glasnog nije bio slučajan. Cobain je otvoreno obožavao Pixiese, grupu čija se glazba često oslanjala upravo na nagle prijelaze između mirnih i izrazito glasnih dijelova. Nirvana je tu formulu pretvorila u nešto vlastito, kombinirajući je s Cobainovim promuklim glasom, teškim gitarama i tekstom dovoljno zagonetnim da izaziva rasprave desetljećima poslije.
Publika je odmah osjetila da se događa nešto posebno
Nirvana je “Smells Like Teen Spirit” prvi put javno izvela 17. travnja 1991. u klubu OK Hotel u Seattleu. Već je ta rana verzija izazvala snažnu reakciju publike.
Nekoliko tjedana poslije bend je počeo snimati materijal za album “Nevermind”. Producent Butch Vig brzo je prepoznao snagu pjesme. Kombinacija jednostavnog riffa, dramatične dinamike i Cobainova vokala zvučala je kao nešto što bi moglo daleko nadmašiti tadašnje granice alternativnog rocka.
Zanimljivo je da čak ni tada nije bilo potpuno jasno da Nirvana u rukama ima budući globalni fenomen.
Dave Grohl poslije je govorio da članovi benda nisu “Teen Spirit” smatrali očitim izborom za najveći hit te da im je “In Bloom” bio jedan od favorita za vodeći singl. Dio ljudi povezanih s izdavačkom kućom vjerovao je da će upravo “Come as You Are” postati pjesma koja će Nirvanu približiti širokoj publici. Na kraju je ipak prevladala odluka da se prvo snažno pogura “Smells Like Teen Spirit”.
Pjesma koja je promijenila početak devedesetih
Singl je objavljen 10. rujna 1991., a njegov uspon u početku nije izgledao kao početak glazbene revolucije. Međutim, nakon što se videospot počeo redovito prikazivati na MTV-u, stvari su se počele mijenjati nevjerojatnom brzinom.
Spot s kaotičnom školskom atmosferom, navijačicama, tinejdžerima i bendom koji nastupa u dvorani savršeno je odgovarao energiji pjesme. Nirvana je od alternativne grupe sa sjeverozapada SAD-a praktički preko noći postala međunarodna senzacija.
U siječnju 1992. “Nevermind” je stigao na prvo mjesto američke ljestvice Billboard 200, potisnuvši album „Dangerous“ Michaela Jacksona. Taj trenutak postao je simbol mnogo šire promjene u glazbenoj industriji.
Odjednom su alternativni rock i grunge bili u središtu popularne kulture. Diskografske kuće počele su intenzivno tražiti nove bendove iz Seattlea i okolice, a zvuk koji je samo nekoliko godina prije pripadao klubovima i nezavisnoj sceni postao je dio mainstreama.
Nirvana pritom nije samo prodavala milijune albuma. Promijenila je predodžbu o tome kako velika rock-zvijezda može izgledati i zvučati. Glamuroznu estetiku dijela rock-scene osamdesetih zamijenili su poderane traperice, veste, neuredna kosa i osjećaj da se iza pjesama nalazi stvarna nelagoda, a ne pomno osmišljena poza.
Što zapravo znači “Smells Like Teen Spirit”?
Cobaina su nakon uspjeha pjesme neprestano pitali što njezin tekst zapravo znači. Jednostavan odgovor nikada nije postojao.
Govorio je o revolucionarnim motivima, ali ne u doslovnom ili militantnom smislu. Više ga je zanimala apatija njegove generacije. Pjesma je u tom smislu bila svojevrsni poziv mladima da se probude, reagiraju i prestanu ravnodušno promatrati svijet oko sebe.
Istodobno, Cobain je bio sklon ironiji i namjernom zamagljivanju značenja. Njegovi tekstovi često nisu bili linearne priče, nego kolaži osjećaja, slika, privatnih referencija i riječi odabranih zbog njihova zvuka. Upravo zato “Smells Like Teen Spirit” nikada nije postao klasična politička himna s jasnom porukom. Postao je nešto šire.
Milijuni mladih ljudi prepoznali su u njemu osjećaj otuđenosti, dosade, cinizma i nezadovoljstva koji je obilježio dio generacije koja je početkom devedesetih ulazila u odraslu dob. Cobain možda nije namjeravao postati njihov glasnogovornik, ali upravo mu se to dogodilo.
U tome leži i jedna od najvećih ironija cijele priče. Pjesma koju su mnogi doživjeli kao autentičan krik protiv konformizma postala je golemi komercijalni proizvod. Bend koji je izrastao iz američke underground scene završio je na naslovnicama časopisa i televizijskim ekranima diljem svijeta.
Dodaj komentar